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Er hing iets wonderlijks toen in de lucht:
de zwarte vogels boven onze hoofden,
en wij die zagen en nog niet geloofden....
tot elk opeens begreep: er is geen viucht.

10 mei 1940, het openingsgedicht uit de prachtige bundel “Vuur en wind” van Muus Jacobse.
Nog levendig herinner ik mij — na de parachutisten in de eerste dagen — het zinloze
bombardement op Rotterdam en nadien die ontzettende vuurbal.

Nederland was slecht voorbereid op de oorlog.

Onze jongens moesten met té weinig, ondeugdelijk materieel het opnemen tegen een goed
toegeruste vijand. Niettemin, het is te danken aan de heldenmoed van de militairen in Den
Haag, Rotterdam, Dordrecht, op de Afsluitdijk en de Grebbeberg, maar ook in Brabant, dat
we de capitulatie tot 14 mei konden uitstellen.

Tweeduizend Nederlandse militairen lieten het leven. Ook hen herdenken wij vandaag!

Toen ik op de 14° mei 1940 ’s avonds op de Markt in Delft het Wilhelmus meezong, kon ik en
in feite niemand bevroeden door welke hel wij zouden moeten gaan. Vijf jaren van een nooit
aflatende dreiging van barbarij, vernederingen en onmenselijkheid, waarbij tallozen lijf en
goed in de waagschaal hebben gesteld. Om onderduikers te verzorgen, om daden van
sabotage en spionage uit te voeren, om de vele overvallen te plegen, om wapens via
droppings op de plaats van bestemming te krijgen, om de Duitse voorraden en installaties te
vernietigen en ga zo maar door. Zelf was ik koerierster voor de militaire verzetsorganisatie
Albrecht Hollands Glorie.

De bezettende macht heeft geen middel onbeproefd gelaten om het veelal taaie verzet te
breken. Van de verzetsstrijders, bepaald geen avonturiers, van journalisten en vele anderen.
Ook al zijn er nog maar weinigen, die hiervan uit eigen ervaring kunnen “verhalen”, laten wij
het ons blijven herinneren! De gruwelijke feiten van martelingen en executies. “Wij waren
achttien in getal, geen zal de avond zien”. Maar evenzeer de immense organisatie, die stond
achter de verzorging van de honderdduizenden onderduikers, waarvoor per distributiegebied
de vele bonkaarten moesten worden “gekraakt’. En de Hongerwinter waarin tallozen door
hongeroedeem werden geveld. En de talloze illegale bladen, die met gevaar voor eigen
leven, werden gedrukt en rondgebracht.



Duizenden verzetsstrijders hebben hun inzet met de dood moeten bekopen. Wij herdenken
hen allen, met intense dankbaarheid, grote eerbied en diep respect! Maar ook al die
anderen, in Nederland en elders in de wereld, op zee en in de lucht, maar ook de
Nederlandse slachtoffers van de Japanse terreur! De systematisch uitgeroeide Joden, met
ons stilzwijgend toezien. Wij hebben als volk het recht, ja zelfs de plicht om dit alles te weten
en het houdt niet op, ook na 70 jaar niet. Herdenken, het steeds opnieuw voor de geest
halen, iedere dag, ieder jaar, nu al 70 jaar, maar waartoe?

Neen, onze doden neemt niemand ons af,

zeiden wij tot elkaar: dit grote lijden

maakte ons tot één volk, niemand kan ons scheiden
die staan verenigd om éénzelfde graf-

Hoe weinig maanden en gij ligt terzijde...

Zijn wij voor de herinnering te laf?

Hebt gij vergeefs gestreden? Zal uw graf
onvruchtbaar blijven voor den oogst der tijden?

Zijn wij voor de herinnering te laf? Hebben zij vergeefs gestreden?

In mijn lange leven heb ik enkele malen ernstig getwijfeld. Allereerst door een uitspraak, die
voorkwam in de rubriek “De reageerbuis”, waarin jongeren van 13-23 jaar, die van hun hart
geen moordkuil maakten, hun visie gaven op de toen bestaande problemen.

Déze uitspraak “Wij zijn bezig kleine welvaart-egoistjes te worden, wij hebben allerlei driften,
maar weinig geest; wij missen de geestdrift. Als de gedenktekens ons niets meer te zeggen
hebben, kunnen we wel inpakken met de democratie”.

Deze woorden bezorgden mij een intense schok, maar zetten mij ook aan het denken.
Waren we er toen — in het begin van de zestiger jaren — al zo weinig in geslaagd aan de
opgroeiende generatie duidelijk te maken wat het voor ons betekende: de doden te
herdenken en — in hun geest — het bevrijdingsfeest te vieren?

Inderdaad, wij waren en zijn weer vrij en wij mochten toen, maar ook vandaag nog, leven in
een vrij en welvarend land.

Het rood-wit-blauw, symbool van onze Nederlandse driekleur, mag sedert de meidagen 1945
nog steeds fier wapperen, want de gerechtigheid, vijf jaar lang verbeid, was toen immers
teruggekeerd in Nederland! En de vrijheid, waarvan we jaren lang hadden gedroomd zoals
de verzetsdichter in “Dag van de verlossing” zo indringend beschreef:



“Wij weten niet
hoe het straks zal zijn
wanneer de dag
der vrijheid is gekomen
maar nu al,
als wij ’s avonds staan te dromen
glanst heel de wereld
in een nieuw e schijn.

Wij hebben

met de mensen een geheim,
want wij allen weten

wat er straks gaat komen
en ook de straat,

de huizen en de bomen...
staan stil verrukt

te wachten op het sein.”

En toen was het ineens zo ver! Toen en nu mogen we terugdenken aan de bekende regels:
“Want wat een viag zegt, kun je pas verstaan,
als je vijf jaren achter gesloten deuren,
de strakke plooien door je hand laat gaan.”

Wij waren en zijn trots op hen, die mede deze herwonnen vrijheid hadden bevochten! We
gingen in 1945 een nieuwe toekomst tegemoet. Een toekomst van wederopbouw van de
Nederlandse samenleving, van een doen herleven van de enorme waarden, die gelegen zijn
in ons democratisch staatsbestel, met ook de diepere betekenis van begrippen als gezag en
vrijheid, zoals die als één van de fundamenten van ons zijn of niet-zijn in de jaren 1940-1945
waren ervaren.

“Bevrijde” mensen, letterlijk en figuurlijk, gingen herbouwen. Gingen weer beloften doen aan
zichzelf, aan hun kinderen, op het werk, in de kerk en in de gehele maatschappij.

En was het een wonder, dat deze beloften werden gedaan?

Was het niet zo, dat vooral in de laatste oorlogsjaren bij honderdduizenden ouders de angst
de overhand had gekregen, angst over de toekomst van hun kinderen. Beter dan Muus
Jacobse kan ik deze gevoelens niet vertolken:

“Ik wil nog eens met opgeheven hoofde,

en een hartstochtelijke dankbaarheid,

het zeggen, ja, 't is waar, wat wij geloofden,
kinderen, 't is waar, wij zijn bevrijd.

O, in een vrij land mogen jullie leven,



en wij zijn vrij van wat ons heeft benauwd:
angst, dat wij jullie moesten overgeven
aan 't Beest der eeuw,

dat aller geesten knauwt...

Angst voor een volk

van trieste slavenzielen,
dat schichtig kijkt

en praat achter de hand,
angst dat de besten
zonder weerklank vielen
angst voor een dood,

een onbewoonbaar land.”

Met een hernieuwde geestdrift zijn we de vrijheid weer ingestapt in de overtuiging, dat de
strijd van alle omgekomenen niet tevergeefs was geweest en dat wij ook voor de herinnering
aan hen, die trouw waren gebleven tot de dood, niet te laf zouden zijn.

En dan zegt een jongere, nog geen twintig jaar later: “Wij zijn bezig kleine welvaarts-
egoistjes te worden. Als de gedenktekens ons niets meer te zeggen hebben...”

Zijn wij voor de herinnering te laf? Zijn wij vergeten wat hun moed voor onze vrijheid heeft
betekend?

De wederopbouw heeft ons land inderdaad welvaart gebracht. Welvaart ook voor iedereen
als fundamentele verandering. Maar ook in geestelijk, cultureel en maatschappelijk opzicht
was een geheel nieuwe wereld ontstaan. Met name de mensen waren ook anders geworden
en voelden zich soms aan alle kanten in hun mens-zijn bedreigd. De samenleving in de na-
oorlogse jaren was ook voor velen té snel en té ingrijpend gewijzigd. En het waren jongeren
die ons hiervoor waarschuwden: de naam van de vijand was toen “egoisme”. Egoisme dat
mijlenver afstond van onze doden. Zij hadden immers alles opgeofferd!

Jongeren waarschuwden ons ook in de volgende decennia toen weer andere problemen
speelden. De tachtiger jaren met de worsteling over de vraag “Welke middelen zijn de
overheid ter verdediging van vrijheid en gerechtigheid geoorloofd?” Ook bij mij ontstond er
een breuk in mijn denken over de machtsmiddelen van de overheid in een democratisch
rechtsstaat. Een confrontatie met het dilemma van de kernbewapening in al haar paradoxale
aspecten!

Hoe kon ik het antwoord in de geest van de verzetsstrijders vinden?



Toen kwamen de jaren van de harde confrontatie, van het zinloos geweld, met de dood van
Joes Kloppenburg en het doodschoppen van Meindert Tjoelker in Leeuwarden en het gaat
maar door, door...

De vrijheid hiervoor misbruiken, is wel het laatste wat onze gevallenen hadden beoogd! Zijj
wilden verdraagzaamheid, vrede, maar hoever lijkt dit alles soms weg. En toen kwam de
nieuwe eeuw.

11 september 2001 staat in ons aller geheugen gegrift als de dag van gisteren. Een ramp
van ongekende omvang als gevolg van terroristische aanslagen voltrok zich in enkele
minuten. Onwerkelijk, afschrikwekkend. Onvoorstelbaar, dat mensen dit elkaar opnieuw
kunnen aandoen. En, zo de wereld ooit weer zal worden als voorheen, dan zeker toch niet
voor de nabestaanden van de duizenden onschuldige slachtoffers, zoals het verleden nog
altijd leeft voor alle nabestaanden van de Tweede Wereldoorlog. Ook aan hen denken wij op
dit ogenblik.

En weer doen zich andere problemen voor. Nieuwlichters in de politiek, ongekende
intolerantie, de naam van de vijand lijkt nu soms “haat” te heten. Moeten wij ons geen zorgen
maken, dat wij de erfenis van allen, die wij nu herdenken, verkwanselen? Door te zwijgen,
waar spreken geboden is. Of weten wij ons geen raad met de herkregen vrijheid, ook die van
meningsuiting? Vrijheid van meningsuiting, die door vele journalisten in de verscheidenheid
van de ondergrondse kranten, zoals bijv. Parool, Vrij Nederland, Je Maintiendrai, Trouw en
Op Wacht met verve werd ten toon gespreid. Niet alleen om alle Nederlanders moed in te
spreken, een hart onder de riem te steken, maar evenzeer om ze van de juiste informatie te
voorzien. Hierdoor waren ze niet alleen afhankelijk van de Nazipropaganda! Van de
ongetwijfeld ook vele politieke spotprenten heb ik toen maar weinig meegekregen. Dat is
eerst gekomen in de jaren van de Inktspotprijs.

Een politieke prent als een tekening, die een politiek, sociaal of economisch thema op
satirische wijze voor het voetlicht weet te brengen en hierdoor indringend een niet mis te
verstane boodschap, weergeeft, déze politieke prent is goud waard! Ook al is het niet altijd
“killing with kindness”.

Een boodschap, die ons onverbloemd de waarheid onder ogen doet zien, bij voorkeur in één
oogopslag en zo ook in de herinnering blijft voortleven...... Die politieke spotprent is een
dodelijk wapen! Met ook dodelijke gevolgen, zoals we onlangs nog hebben ervaren!

Na de oorlog toen de verzetsbladen weer openlijk konden verschijnen heb ik mij echter met
Frits Korthals, de toenmalige voorzitter van de Eerste Kamer in “Vrijheid is leven zonder
angst” uit 2001 verwonderd over de veelheid van meningen, die toen werden gehoord.
Metterdaad, van Gereformeerd tot communist, van confessioneel tot sociaal-democraat of
liberaal! Een veelkleurigheid, die ook publiekelijk kon worden geuit! En wel als gevolg van de
herwonnen vrijheid. Laten we dat nooit vergeten!



De herdenking van onze doden daagt ons ieder jaar opnieuw uit om — evenals zij — tekenen
van hoop op te richten. De angst ontmantelen, de tegenstellingen overbruggen in plaats van
aanscherpen, maatschappelijke vooroordelen ontmaskeren, respect tonen voor elke mens,
ongeacht zijn huidskleur, geloof of ras, de vrede en vrijheid dienen.

Onder uiterst moeilijke omstandigheden is tijdens de bezettingsjaren onnoemelijke
geestelijke spankracht opgebracht. Dit ons opnieuw herinneren, geeft moed in te gaan tegen
de toeneming van geweld en agressie, tegen de afzwakking van verdraagzaamheid, tegen
onveiligheid en tegen het afnemen van solidariteit. Tegen de polarisatie-drift als een
mentaliteit die in de gehele samenleving stelselmatig en systematisch het conflict verkiest
boven het overleg, de tegenwerking boven de samenwerking, het eigen belang boven het
algemeen belang.

Dit betekent niet het verdoezelen van verschillen, een debat op het scherpst van de snede,
maar wel het verzet tegen een grens, daar waar polarisatie het verduidelijken van bestaande
tegenstellingen verre overschrijdt.

“Wij zullen in de vrede leven of helemaal niet leven”, zoals Von Weiszacker het eens zo
kernachtig heeft uitgedrukt.

Wat was in feite het ergste van de vijf bezettingsjaren?

Was het het spoor van verwoesting, de gesneuvelden, de van honger omgekomenen? Ja,
ook dat, maar erger dan dit alles was, aldus de verzetsstrijders, het onrecht, de willekeur, het
ontnemen van onze vrijheid. Daaraan zijn we kapot gegaan. Vogelvrij, niet meer kunnen
zeggen, wat naar eer en geweten moest worden gezegd. Vijf jaar, elke dag het zwaard
boven je hoofd. Het gevoel te zullen stikken.

Bij ingrijpen in de vrijheid, het ontnemen hiervan, drijf je mensen naar de
vernietigingskampen, de vuurpelotons en naar het slagveld. Daarom moesten wij in de jaren
1940-'45 strijden om de vrijheid en tegen het nationaal-socialisme. Vanuit het perspectief uit
het Geuzenliedboek, waaraan ik me telkens weer heb vastgeklampt:

“Is ons land van slavernij

eenmaal vrij

Kniel ik dankbaar op de woon

van Zijn zoon

't Houten kruis in Gods natuur

licht als vuur

Wordt een toorts die eeuwig brandt
op het duin van Nederland.”



Wij zijn onszelf weer, wij zijn vrij. Dat betekent wel een opdracht.

Geestelijke weerbaarheid tonen. Het voortdurende gevecht tegen een sfeer van onvrede,
onzekerheid, angst en intolerantie. Een onvrede, die zich ook in toenemende mate toespitst
op het onvoldoende functioneren van onze democratie en op de crisis rond het
overheidsgezag. Een gezag, dat — wij moeten het helaas constateren — in de afgelopen tijd
onder bepaalde omstandigheden heeft gefaald. Nederland is nog wel een sociale
rechtsstaat, maar toch .......

Maar we zijn er niet met uitsluitend formele regelingen, hoe belangrijk ook. Zonder mensen
van viees en bloed met een democratische gezindheid gaat het niet. De democratie in
Nederland zal niet blijven bestaan als de hoekstenen — wet, ordening en gezag, in een
dienende functie — aangetast worden. Democratie vraagt ook een mentaliteit, die
rechtvaardige verhoudingen wil schragen en dragen. Verdraagzaamheid en vrijheid, maar
wel in gebondenheid. Uit diep respect voor alle gevallenen, ook in de naoorlogse jaren, zoals
in Korea, Bosnié en Afghanistan, zullen wij ook vandaag deze democratische mentaliteit
uitdragen en aan de jongeren voorleven. Geen eigen rechter spelen, maar ook het kunnen
rekenen op een overheid die zijn gezag fier en beslist inhoud geeft en zicht doelbewust
baseert op onze grondwet.

Een samenleving, waarin burgers elkaar vrijheid garanderen is sterk en solidair en bestand
tegen bedreigingen van binnen en van buiten.

Dertig jaar na het Internationaal Jongeren Jaar moeten wij als ouderen erkennen, dat wij ons
onvoldoende hebben ingelaten met de geweldige onrust onder de jongere generaties.
Generaties die worstelen met déze samenleving, waarin de aarde blijft gevangen in de greep
van het honger- en armoedevraagstuk. Een samenleving van de ongelijkheid van kansen, de
rassenstrijd, de milieuverontreiniging, natuurlijk en geestelijk, van agressie en geweld. Een
samenleving met nog steeds een ongekende consumptiedrift. Welk perspectief leven wij de
jongeren voor?

Van Prof. Roscam Abbing heb ik — maar ik weet niet meer waar — het navolgende beeld
gelezen, dat diepe indruk op mij heeft gemaakt. Als Jan Palach zich zelf verbrandt, is dat op
zich zelf gezien maar een vreemde, raadselachtige wijze van doen. Het is echter een daad,
die tot op de dag van vandaag velen beroert in het licht van de achtergrond van deze daad.
De daad is stom, maar resoneert. De daad krijgt teken, wordt sprekend, levend.

Wij zullen moeten doorstoten naar de diepere dimensies van verlatenheid en geborgenheid.
Een aanpak, die perspectief biedt voor de vele geschonden levens. Dat betekent concreet,
gelet op de grote werkloosheid, inzetten op de economie van het genoeg.

Uiteraard mag dan tenslotte ook een enkele opmerking over de graaicultuur, de corruptie, de
integriteit van bestuurders, bankdirecteuren en ambtenaren niet ontbreken. Geen enkele



partij, die regeringsverantwoordelijkheid heeft gedragen, heeft tot dusverre de verleiding van
de macht kunnen weerstaan. Er is zelfs sprake van verslaving aan de macht: “We run this
country”!

Natuurlijk, de ministers blijven verantwoordelijk, ministerieel verantwoordelijk ook voor hun
voorgangers, zelfs al is er sprake van onjuiste, onvolledige informatie. In vrijwel alle situaties
kan echter niet worden volstaan met het alleen maar aanbieden van excuses.
Langzamerhand is ook niemand meer echt verbaasd over zoveel politiek geklungel en
zoveel oppervlakkigheid. Het is zelfs verleidelijk te denken, dat het gewoon is, zoals het gaat:
een soort onontkoombare werkelijkheid in deze gecompliceerde samenleving, waardoor
politiek en ambtenarij al te gemakkelijk vrijuit gaan. Al is er onder Rutte Il sprake van een
kentering. En gelukkig is ook ons ambtenarenapparaat over het algemeen uiterst loyaal en
tot op zekere hoogte deskundig! Waardering voor het ambtelijk apparaat laat kritiek op de
dominantie van de verambtelijking in de besluitvorming onverlet. Zorgen maak ik mij ook
over de kwaliteit van de ambtenaren. De spanning tussen de noodzakelijke zorgvuldigheid
en de door het kabinet gewenste daadkracht kon en kan ook niet volledig door ambtenaren
worden beheerst, maar zij hadden hun ministers wel moeten waarschuwen. Is dat voldoende
gebeurd? Veel onomkeerbare processen zijn helaas in werking gesteld. Velen die in deze
samenleving in de knel zitten, zien elke dag voor ogen hoe de té hoge beloningen toch niet
worden aangepakt, de bezuinigingen worden neer gelegd bij de zwaksten en meest
kwetsbaren. Het ontbreekt politici aan moed. Er worden veelal geen wetten gemaakt, die
rechtszekerheid scheppen, handhaafbaar en uitvoerbaar zijn. Dit lokt gedoogsituaties uit!
Gedogen is dat datgene volgens de wet verboden was toch mag (Mevrouw Sorgdrager).
Steeds opnieuw een deuk in de integriteit van de Overheid. De burgers snappen er niets van
en op deze manier worden er diepe sporen in de samenleving nagelaten. Het vertrouwen
ontbreekt! Het is aan ons dit beleid — een moeizaam strompelen door de blubber (Mark
Kranenburg indertijd in de N.R.C.) — te ontmaskeren en tekenen van hoop op te richten.

Voor zo’'n samenleving hebben de gevallenen gevochten en hun leven gegeven. Zo alleen is
hun strijd niet tevergeefs geweest, maar blijven zij voortleven.

Natuurlijk, er zal altijd een kloof blijven tussen droom en daad, tussen ideaal én
werkelijkheid. De werkelijkheid na de bevrijding is velen tegengevallen. Maar toen én nu, ligt
de rechtvaardiging voor ons herdenken niet in de uitkomst, maar vooral in de opdracht, de
roeping tot verzet toen die in daden is omgezet. Het omzien in verwondering en
dankbaarheid nu als vooral het inspelen op de toekomst door het bij voortduur bouwen aan
een rechtvaardig, solidair en verdraagzaam Nederland én een betere wereld voor jong en
oud!

“Maar gij, die trouw waart tot den dood, zult keren
en onze bodem met Uw bloei vervullen,

en elke Mei waken voor ons bestaan.”

Herdenken is het verleden laten leven in het heden!



