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Dames en heren,

Toen onze kinderen 3 en 4 jaar oud waren vonden we dat het tijd werd om de drukte van de
Amsterdamse gracht te verlaten, en verhuisden we naar Bussum, naar het huis waar we nu
al twaalf jaar wonen. Na de verhuizing sprak ik een zeer oude achterbuurman, inmiddels
overleden, die me iets eigenaardigs toefluisterde: 'Dat huis, dat is een Jodenhuis geweest'. 1k
vond dat vreemd, omdat in die samenstelling, jodenfooi, jodenstreek, het woord jood eigenlijk
alleen antisemitisch gebruikt wordt. Je moest eens weten, dacht ik, maar daar kom ik zo op
terug.

Het huis in Bussum was inderdaad bewoond geweest door Joodse mensen. Op de website
www.joodsmonument.nl staan ze: de echtgenoot heeft de oorlog overleefd: dienstmeisje,
Elisabeth Pijpeman, Utrecht, 24 december 1917 Sobibor, 9 april 1943, bereikte de leeftijd
van 25 jaar. Eduard Meyer Wessel Amsterdam, 27 november 1923 Auschwitz, 24
september 1943 Zoon. Bereikte de leeftijd van 19 jaar.

Kort na mijn verhuizing ben ik een paar maanden manisch aan het schilderen geweest, het
huis heeft veel houtwerk, schuren, krabben, lakken, en ik bedacht zo af en toe: deze verf die
ik nu afbrand met mijn gasbrandertje en wegkrab, die is erop geschilderd toen de familie
Wessel hier woonde. Zo dichtbij is de holocaust.

Ik dacht bij die buurman je moest eens weten: er is nu weer een halve jood komen wonen,
want ik ben een kwart, en onze twee zonen ieder een achtste, dus tel maar op. Mijn
grootvader Plasterk was chirurg en vrouwenarts in Berlijn. In de eerste wereldoorlog had hij
als frontarts gediend, en was kennelijk erg dapper geweest en daarom onderscheiden met
het 1Jzeren Grootkruis, ik heb nog een tekening waarop hij dat trots draagt. Grote snor,
uniform, echte Duitser. Hij was zelf niet gelovig, zijn vader en moeder waren Joods van
afkomst en van geloof. Toen hij mijn oma trouwde, een struise blonde katholieke, besloot hij
niet moeilijk te doen en de kinderen katholiek op te laten voeden. Alles was prima, mooi
leven in het mondaine Berlijn van de twenties. Na de Kristallnacht kwam de plicht om gele
sterren te bezitten, aanvankelijk nog niet eens om ze te dragen. Maar toen vonden mijn
grootouders het al welletjes, ze stuurden mijn vader, die elf was, en zijn broertje Hans samen


http://www.joodsmonument.nl/

naar een kostschool in Nederland tot die gekkigheid voorbij zou zijn. Met zijn tweeén met de
trein, grote koffer mee. Ze overleefden allemaal de oorlog, mijn opa omdat hij door zijn
gemengde huwelijk werd aangemerkt als “priviligierte Mischehe”. In Berlijn hield men zich
aan de Neurenberger wetten, in de getto’s van Warschau ging men daar minder fijnzinnig
mee om.

Mijn oma verdiende de kost want haar man kon zijn huis niet uit, pas elf jaar later zagen de
ouders hun inmiddels volwassen zonen terug. De jongens waren door een katholiek
pleeggezin en door de week door de paters op school liefdevol opgevangen. Mijn vader bleef
wonen in Nederland, trouwde mijn moeder, een Nederlandse, ook katholiek, en hoewel ik
zoals zovele kinderen zo rond mijn veertiende van dat geloof afviel, terug bij het atheisme
van mijn Opa Plasterk, heb ik toch ook altijd met respect teruggekeken op die mensen in
Brabant die zich ontfermd hadden over die twee broertjes uit Berlijn, gewoon omdat het
moest, omdat je ze toch niet kon laten verrekken.

Als de oorlog er niet geweest was, was ik er niet geweest, waren onze kinderen er niet
geweest. De oorlog en de Jodenvervolging zijn dichtbij, zijn deel van ons leven, onze
geschiedenis.

Met deze inleiding kom ik op mijn vraag: is de Holocaust nu uniek, of is het een genocide
zoals er zoveel geweest zijn? Het lastige is dat je bij die beoordeling afstand moet proberen
te nemen van de perspectivische vertekening van je eigen land, je eigen huis, je eigen
familiegeschiedenis. Toch denk ik dat de Holocaust uniek was, in twee opzichten. Ten eerste
is er de industriéle koele bureaucratische aanpak. Er zijn miljoenen mensen elders vermoord
in woede, in blinde razernij, of door verwaarlozing en onverschilligheid, of met berekenende
hatelijke bedoeling, maar het totaal georganiseerde fabrieksmatige doden, de treinen van
elke ochtend, de gaskamers, de ovens, de houding van het personeel ‘je doet het niet voor je
lol maar het is nu eenmaal zo’, dat is samen ongekend.

En ten tweede, op het gevaar af dat bij zo'n beoordeling toch etnocentrische elementen een
rol spelen, dat ririco neem ik dan maar, maar Duitsland was op het moment dat de aanzet tot
de Holocaust ontstond het hoogst ontwikkelde land van de wereld. Geen massa’s
ongeletterden, uitgehongerd rondzwervende wildemannen, maar een keurig georganiseerd
hoogopgeleid land met een rechte lijn van Bach en Mozart naar de grootste geesten van de
wetenschap, Einstein (bij wie mijn oom Hans in de volkstuin buiten Berlijn nog eens op
schoot gezeten heeft, zo vertelde mijn Oma me eens trots; hij was weggelopen, ze zochten
hem), dat was het land waar het gebeurde. Het richtte zich niet op mensen van elders, op
vreemdelingen of immigranten, maar op mensen die zich gewoon als volledig Duitser of
Nederlander beschouwden. Als het daar kon gebeuren, dan kan het altijd en overal weer
gebeuren.



We gedenken vandaag de mensen die gestorven zijn, niet alleen de slachtoffers van de
Holocaust maar alle slachtoffers van de tweede wereldoorlog en de oorlogen sindsdien, en
die mensen hebben het hoogste offer gebracht, hun leven, om ons na te laten het hoogste
goed, de vrijheid. Specifiek gedenken we hier nu de journalisten die het vrije woord hoog
hebben gehouden.

Die vrijheid is ondeelbaar, maar vrijheid brengt natuurlijk wel met zich mee volle
verantwoordelijkheid voor al je daden, en dus mag je niet aanzetten tot haat of geweld, of
mensen opzettelijk beledigen.

We gaan zo een krans leggen. leder zal zijn eigen gedachten hebben. 1k zal denken aan
Eduard Meyer Wessel, die toen de oorlog uitbrak als zestienjarige sliep in de kamer in het
huis waar mijn zoon van zestien jaar oud nu slaapt, die was geboren in Amsterdam, net als
mijn zonen, en is gestorven, negentien jaar oud, alleen, zonder zijn familie of vrienden, op de
dag van 24 september 1943, op een manier waarvan we de details niet willen weten. We
gedenken de gestorvenen in dankbaarheid, maar ook verbijsterd, we praten, maar alle
woorden zijn teveel.

Het is bijna vijfenzestig jaar later, maar tijd is niets. We zijn mensen van het woord, maar
soms hebben we geen tekst. Eigenlijk begrijpen we heel weinig. We weten alleen dat we
leven, en vandaag gedenken we de gevallenen.



