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Dames en heren, 

 

 

Toen onze kinderen 3 en 4 jaar oud waren vonden we dat het tijd werd om de drukte van de 

Amsterdamse gracht te verlaten, en verhuisden we naar Bussum, naar het huis waar we nu 

al twaalf jaar wonen. Na de verhuizing sprak ik een zeer oude achterbuurman, inmiddels 

overleden, die me iets eigenaardigs toefluisterde: 'Dat huis, dat is een Jodenhuis geweest'. Ik 

vond dat vreemd, omdat in die samenstelling, jodenfooi, jodenstreek, het woord jood eigenlijk 

alleen antisemitisch gebruikt wordt. Je moest eens weten, dacht ik, maar daar kom ik zo op 

terug. 

 

Het huis in Bussum was inderdaad bewoond geweest door Joodse mensen. Op de website 

www.joodsmonument.nl staan ze: de echtgenoot heeft de oorlog overleefd: dienstmeisje, 

Elisabeth Pijpeman, Utrecht, 24 december 1917 Sobibor, 9 april 1943, bereikte de leeftijd 

van 25 jaar. Eduard Meyer Wessel  Amsterdam, 27 november 1923  Auschwitz, 24 

september 1943 Zoon. Bereikte de leeftijd van 19 jaar. 

 

Kort na mijn verhuizing ben ik een paar maanden manisch aan het schilderen geweest, het 

huis heeft veel houtwerk, schuren, krabben, lakken, en ik bedacht zo af en toe: deze verf die 

ik nu afbrand met mijn gasbrandertje en wegkrab, die is erop geschilderd toen de familie 

Wessel hier woonde. Zo dichtbij is de holocaust. 

 

Ik dacht bij die buurman je moest eens weten: er is nu weer een halve jood komen wonen, 

want ik ben een kwart, en onze twee zonen ieder een achtste, dus tel maar op. Mijn 

grootvader Plasterk was chirurg en vrouwenarts in Berlijn. In de eerste wereldoorlog had hij 

als frontarts gediend, en was kennelijk erg dapper geweest en daarom onderscheiden met 

het IJzeren Grootkruis, ik heb nog een tekening waarop hij dat trots draagt. Grote snor, 

uniform, echte Duitser. Hij was zelf niet gelovig, zijn vader en moeder waren Joods van 

afkomst en van geloof. Toen hij mijn oma trouwde, een struise blonde katholieke, besloot hij 

niet moeilijk te doen en de kinderen katholiek op te laten voeden. Alles was prima, mooi 

leven in het mondaine Berlijn van de twenties. Na de Kristallnacht kwam de plicht om gele 

sterren te bezitten, aanvankelijk nog niet eens om ze te dragen. Maar toen vonden mijn 

grootouders het al welletjes, ze stuurden mijn vader, die elf was, en zijn broertje Hans samen 
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naar een kostschool in Nederland tot die gekkigheid voorbij zou zijn. Met zijn tweeën met de 

trein, grote koffer mee. Ze overleefden allemaal de oorlog, mijn opa omdat hij door zijn 

gemengde huwelijk werd aangemerkt als “priviligierte Mischehe”. In Berlijn hield men zich 

aan de Neurenberger wetten, in de getto’s van Warschau ging men daar minder fijnzinnig 

mee om.  

 

Mijn oma verdiende de kost want haar man kon zijn huis niet uit, pas elf jaar later zagen de 

ouders hun inmiddels volwassen zonen terug. De jongens waren door een katholiek 

pleeggezin en door de week door de paters op school liefdevol opgevangen. Mijn vader bleef 

wonen in Nederland, trouwde mijn moeder, een Nederlandse, ook katholiek, en hoewel ik 

zoals zovele kinderen zo rond mijn veertiende van dat geloof afviel, terug bij het atheïsme 

van mijn Opa Plasterk, heb ik toch ook altijd met respect teruggekeken op die mensen in 

Brabant die zich ontfermd hadden over die twee broertjes uit Berlijn, gewoon omdat het 

moest, omdat je ze toch niet kon laten verrekken. 

 

Als de oorlog er niet geweest was, was ik er niet geweest, waren onze kinderen er niet 

geweest. De oorlog en de Jodenvervolging zijn dichtbij, zijn deel van ons leven, onze 

geschiedenis. 

 

Met deze inleiding kom ik op mijn vraag: is de Holocaust nu uniek, of is het een genocide 

zoals er zoveel geweest zijn? Het lastige is dat je bij die beoordeling afstand moet proberen 

te nemen van de perspectivische vertekening van je eigen land, je eigen huis, je eigen 

familiegeschiedenis. Toch denk ik dat de Holocaust uniek was, in twee opzichten. Ten eerste 

is er de industriële koele bureaucratische aanpak. Er zijn miljoenen mensen elders vermoord 

in woede, in blinde razernij, of door verwaarlozing en onverschilligheid, of met berekenende 

hatelijke bedoeling, maar het totaal georganiseerde fabrieksmatige doden, de treinen van 

elke ochtend, de gaskamers, de ovens, de houding van het personeel ‘je doet het niet voor je 

lol maar het is nu eenmaal zo’, dat is samen ongekend.  

 

En ten tweede, op het gevaar af dat bij zo’n beoordeling toch etnocentrische elementen een 

rol spelen, dat ririco neem ik dan maar, maar Duitsland was op het moment dat de aanzet tot 

de Holocaust ontstond het hoogst ontwikkelde land van de wereld. Geen massa’s 

ongeletterden, uitgehongerd rondzwervende wildemannen, maar een keurig georganiseerd 

hoogopgeleid land met een rechte lijn van Bach en Mozart naar de grootste geesten van de 

wetenschap, Einstein (bij wie mijn oom Hans in de volkstuin buiten Berlijn nog eens op 

schoot gezeten heeft, zo vertelde mijn Oma me eens trots; hij was weggelopen, ze zochten 

hem), dat was het land waar het gebeurde. Het richtte zich niet op mensen van elders, op 

vreemdelingen of immigranten, maar op mensen die zich gewoon als volledig Duitser of 

Nederlander beschouwden. Als het daar kon gebeuren, dan kan het altijd en overal weer 

gebeuren. 

 

 

 



 
 

 

We gedenken vandaag de mensen die gestorven zijn, niet alleen de slachtoffers van de 

Holocaust maar alle slachtoffers van de tweede wereldoorlog en de oorlogen sindsdien, en 

die mensen hebben het hoogste offer gebracht, hun leven, om ons na te laten het hoogste 

goed, de vrijheid. Specifiek gedenken we hier nu de journalisten die het vrije woord hoog 

hebben gehouden. 

 

Die vrijheid is ondeelbaar, maar vrijheid brengt natuurlijk wel met zich mee volle 

verantwoordelijkheid voor al je daden, en dus mag je niet aanzetten tot haat of geweld, of 

mensen opzettelijk beledigen. 

 

We gaan zo een krans leggen. Ieder zal zijn eigen gedachten hebben. Ik zal denken aan 

Eduard Meyer Wessel, die toen de oorlog uitbrak als zestienjarige sliep in de kamer in het 

huis waar mijn zoon van zestien jaar oud nu slaapt, die was geboren in Amsterdam, net als 

mijn zonen, en is gestorven, negentien jaar oud, alleen, zonder zijn familie of vrienden, op de 

dag van 24 september 1943, op een manier waarvan we de details niet willen weten. We 

gedenken de gestorvenen in dankbaarheid, maar ook verbijsterd, we praten, maar alle 

woorden zijn teveel.  

 

Het is bijna vijfenzestig jaar later, maar tijd is niets. We zijn mensen van het woord, maar 

soms hebben we geen tekst. Eigenlijk begrijpen we heel weinig. We weten alleen dat we 

leven, en vandaag gedenken we de gevallenen. 

  

 

 


