Als zevenjarig meisje vluchtte mijn Russisch-joodse grootmoeder met haar familie voor de
communisten. Toen ze begin dertig was viuchtte ze in de Tweede Wereldoorlog opnieuw, nu
voor de nazi’s. Als ik vroeg hoe het met haar ging, antwoordde ze steevast ‘normaal’. Een
rechtstreekse vertaling van het Russische ‘normalno’, dat zoiets als ‘gewoon’ betekent. Niet
goed, niet slecht, maar iets ertussenin. Niet dat opgewonden ‘great’ dat Amerikanen
antwoorden wanneer je ze vraagt hoe het ze gaat, maar ook niet het ‘goed’ dat we hier
gebruiken. Het gaat wel, is het Russische antwoord. Wat is de betekenis van dat ‘het gaat
wel’, van‘normalno’, voor nu? Met een oorlog in Europa? Daar wil ik u graag in meenemen.

Daarvoor moeten we eerst terug naar het geboorteland van mijn grootmoeder, Rusland.
Over vijf dagen, op 9 mei, viert het land de dag van de overwinning op de nazi’s, de feestdag
van het jaar: Den Pobedy. Het belang van die dag - niet bevrijdingsdag maar
overwinningsdag - kan niet overschat worden voor wie iets van het huidige Rusland wil
begrijpen. Met een enorme militaire parade, met tientallen meterslange spandoeken, waarop
de heldendaden van het Rode Leger in de jaren 1941-1945 geprezen worden.

Zo belangrijk is deze dag dat als de tanks over het Rode Plein rollen, buiten Moskou zelfs de
regenwolken steevast al zijn verdreven met zilverjodide, wil het verhaal. Hoe verder de
oorlog wegraakt, hoe grootser deze feestdag gevierd lijkt te worden. ‘We hebben niets in het
heden om trots op te zijn, daarom concentreren we ons op prestaties uit het verleden’, leerde
ik van mijn vrienden daar.

Vermoedelijk was het idee, dat deze 9 mei wél een nieuwe overwinning gepresenteerd zou
worden, dat de president zijn volk trots kon presenteren dat Oekraine in het Russische
narratief “bevrijd” was. Maar dat zit er niet in. Zal de president het er nu bij laten om zijn
onderdanen te wijzen op de grootste prestaties van zijn leger, dat het buurland in zijn
woorden tijdens een speciale militaire operatie aan het denazificeren is? Of wordt het de dag
waarop de Russische president Oekraine officieel de oorlog verklaart, met de nationale
mobilisatie die daarbij hoort, om de hoge aantallen gesneuvelde en gewonde Russische
militairen te kunnen vervangen? Ik ben er niet gerust op.

Boris Romanchenko en Vanda Obiedkova zullen nooit weten welke woorden de president
kiest. Zij waren twee van de naar schatting nog 10.000 Oekraiense overlevenden van de
holocaust. Boris Romanchenko, 96, overleefde vier concentratiekampen. Buchenwald,
Peenemiinde, Mittelbau-Dora en Bergen-Belsen. Hij kwam om op 18 maart 2022 in Charkov,
bij een bombardement door Russische troepen.

Vanda Obiedkova overleed op 91-jarige leeftijd. Zij ontkwam aan de nazi’s door zich te
verstoppen in een kelder in Marioepol. Een maand geleden, op 4 april, stierf ze in een
schuilkelder in dezelfde stad. Zonder verwarming, water of elektriciteit. “Waarom gebeurt
dit?” vroeg ze haar dochter Larissa, die bij haar was. Het is een vraag die ze ook stelde toen
haar moeder gedood werd door de nazi’s, tachtig jaar eerder.

Ik zou liever niet te vaak meer over de nazi’s beginnen, maar Poetin doet het. Hij begon deze
oorlog, zoals hij ook eerdere oorlogen begon. We moeten ons er wel toe verhouden.

De Russische president beschouwt Zelensky, de joodse president van Oekraine, nu als nazi.
“De Oekraiense nazi’s plegen genocide op de Russen in het land”, klinkt het op de staats
televisie dag in dag uit. “We moeten de fascisten stoppen nu het nog kan”.

De dreigementen beperken zich niet tot Oekraine. Ook EU-lidstaat Letland moet eraan
geloven. Het land, met een grote Russische minderheid, gaat op 9 mei de Oekraiense
slachtoffers van de oorlog van nu herdenken. Blasfemie, zeggen de Russen. “Het regime in
Letland staat al langer bekend om zijn neonazi voorkeuren en doet dit in een poging om de
Russischsprekende gemeenschap in het land te vernederen.”



Maar ook aan Oekraiense kant klinken vergelijkingen met de Tweede Wereldoorlog.
Zelensky zelf vergeleek de Russische invasie van zijn land en de gevolgen voor de
Oekrainers in zijn toespraak aan de Knesset, het Israélische parlement, met de holocaust.
Dat kon niet iedereen waarderen. Sommige Israélische parlementariérs wezen er fijntjes op
dat een deel van de Oekrainers zelf enthousiast had meegedaan aan de uitroeiing van de
joden. Daar hoorde je Zelensky niet over, klaagden ze. Een ander deel vond de vergelijking
tussen de holocaust en de oorlog in Oekraine pijnlijk en smakeloos.

Dat het jargon in de strijd in Oekraine nu meer en meer vermengd raakt met analogieén uit
de Tweede Wereldoorlog voelt inderdaad ongemakkelijk. Maar het ongemak dwingt ons wel
na te denken over wat precies er aan de hand is.

Ik denk dat het de taak van ons journalisten is om zo helder mogelijk te maken dat de
geschiedenis zich nooit herhaalt, dat machtsstrijd, geweld en menselijk leed zich telkens in
andere vormen aandienen en dat we heel precies moeten zijn over wat er aan de hand is.

Een van de manieren om dat te doen is oog hebben voor het dagelijks leven. Mijn
grootmoeder Irina die altijd ‘normaal’ zei als ik vroeg hoe het met haar ging, vertelde me pas
op hoge leeftijd en na een paar glazen Campari op een terras in Sevilla over de
doodsangsten die ze had uitgestaan. Hoe ze de grens met Zwitserland overgestoken was, ’s
nachts, lopend. Hoe ze haar dochtertje, mijn tante, had moeten overdragen aan een andere
groep mensen die pas later die grens over zouden steken.

Voor het eerst zag ik mijn grootmoeder geémotioneerd, ze schaamde zich, voor die grote
onzekerheid en dat die nooit meer helemaal weg was gegaan. Dat ‘normalno’, daar zat ook
altijld onmacht achter. ‘Het gaat wel’, is ook een manier om te erkennen dat het onheil nooit
ver weg is.

Het waren de verhalen van het dagelijks leven die me bij zullen blijven van de tijd die ik de
afgelopen maanden in Oekraine was. Niet de verwoesting die is aangericht door de
eindeloze bombardementen en beschietingen. Van huizen, van ziekenhuizen, van scholen,
hoe erg ook. Wel de verhalen van mensen die nog maar zo kortgeleden een tamelijk
zorgeloos leven leidden- zo zeiden ze zelf.

Ze dachten na waar ze naar toe zouden gaan op vakantie. Naar welke stad hun kinderen
zouden verhuizen om te studeren. Welke nagelsalon in de buurt de beste was. Ze vertelden
me wat daarvoor in de plaats gekomen was, over hun zorgen. Waar was hun vader Oleh, al
zes weken vermist, gebleven? Wanneer zou het telefoontje komen met het nieuws dat
Andriy en Roman, hun broers, gesneuveld waren aan het front? Hoe zou het zijn met hond
Kira, een puppy nog maar, die van schrik de straat op gerend was tijdens de
bombardementen en niet meer terugkwam?

Allemaal zeiden me: vertel het aan iedereen die het maar horen wil. Laat zien welke
verschrikkelijke dingen ons worden aangedaan. Onze toekomst is verwoest. Wat hebben wij
misdaan?

Al die verhalen hebben niks te maken met mijn grootmoeder, omdat de wereld nu anders is,
omdat de oorlog anders is. Omdat iedere vergelijking met de Tweede Wereldoorlog spaak
loopt, het was een andere strijd, met andere mensen, andere wapens, andere regeringen, in
een andere tijd. En ze hebben alles te maken met mijn grootmoeder, omdat er veel levens
zomaar beéindigd zijn, omdat er mensen permanent in paniek leven — wegens gekrenkte
trots van mensen die geweld best mooi vinden. lets daarvan heb ik willen laten zien.



Behalve bijval kreeg ik drie andersoortige reacties. Van mensen die zeiden de
verschrikkingen niet meer aan te kunnen zien, kon het niet eens ophouden met die
verslagen? Ik snap het, maar wat heeft wegkijken voor zin? Er waren ook mensen die
zeiden, hoezo zoveel aandacht voor Oekraine, terwijl ook in Syrié of Jemen mensen
omkomen? Ook dat snap ik, er zit een menselijke kant aan verslaggeving die heviger wordt
zodra het leed dichterbij komt, menselijk als in: niet perfect.

Om de derde soort reacties maak ik me het meeste zorgen. Er zijn ook mensen die
weigeren te geloven wat er gebeurt. Die denken dat de oorlog in scéne is gezet, of wel
meevalt, dat het een soort politionele actie is. Deze mensen zijn bang om zich iets wijs te
laten maken door ons, door de media. Daarom praten ze de Russische staatstelevisie na.
Dat komt helaas meer voor dan we denken.

Als er hier in Nederland gedreigd wordt dat er ‘tribunalen komen’, als er hier in Nederland in
€én moeite door de rechtspraak, de parlementaire democratie en de journalistiek weggezet
wordt als leugenmachine, als er gesuggereerd wordt dat de Europese Unie een compilot is,
of dat George Soros de wereldmacht in handen heeft, dan is de propagandamachine van
Poetin nooit ver weg.

In dat wereldbeeld is Rusland al eeuwen een vredelievend landje dat zich alleen verweert
tegen agressie en nooit een ander land binnenviel, waar geen miljoenen mensen omkwamen
in ‘opvoedingskampen’. Er zijn daar geen stelende miljardairs of oppositiepolitici achter
tralies, er zijn daar enkel mensen die écht geven om de christelijke of als het uitkomt joods
christelijke beschaving. Omdat Poetin en zijn hulpjes het vaak zeggen, zijn ze het
vermoedelijk zelf gaan geloven.

Behalve feitelijke informatie blijven geven is waarschijnlijk ons belangrijkste wapen blijven
nuanceren. Als iemand bij ons grote historische vergelijkingen maakt, over bijvoorbeeld de
zogenaamde strijd tussen de joods-christelijke beschaving en barbaren van buiten, kan het
nooit kwaad om even te vragen hoe diegene denkt over de zwarte momenten in onze eigen
geschiedenis, en wat daar exact joods, christelijk en vooral ook beschaafd aan is.

Maar belangrijker is misschien wel om te vragen wat het helpt, om verschillen tussen
mensen te benadrukken, verschillen die je niet kunt eten, waar je niet op kunt dansen, die
dus op geen enkele manier iets toevoegen aan ons bestaan anders dan de boodschap: er
zijn vreemdelingen onder ons en die moeten we wantrouwen.

Zelfs als Poetin de oorlog in Oekraine verliest, wint hij nog wanneer we dat wantrouwen hier
gewoon gaan vinden. Wanneer we ‘normalno’ zeggen als iemand vraagt hoe het gaat, omdat
we niet meer weten hoe we terug moeten praten tegen autoritaire, repressieve politici.

Vandaag zijn we hier om de voor de vrijheid gevallen journalisten, drukkers, zetters en
koeriers uit de Tweede Wereldoorlog te gedenken. Maar ik denk dat al die mensen zouden
gewild hebben dat we nu ook even aan de Oekraiense Vira Hyrich en de Russische Oksana
Baulina denken.

Beide journalistes kwamen om in Kiev door Russische raketten. Hyrich, geboren in 1967,
werkte voor Radio Free Europe. Haar ouders en zoon overleven haar. Oksana Baulina, 42,
werkte voor het Russische onderzoeksplatform the Insider. Ze was ook actief in de anti-
corruptie stichting van Aleksej Navalny. Toen die als extremistisch bestempeld werd,
ontvluchtte ze Rusland om door te kunnen werken, om verslag te kunnen doen van de oorlog
in Oekraine. Zij zijn maar twee van de minstens 23 journalisten die tot nu toe sneuvelden in
deze oorlog.



Ik hoop heel erg dat zij de laatsten waren, maar daar ben ik niet gerust op. Laten we daarom
zorgen dat hun werk niet tevergeefs was.



