
Als zevenjarig meisje vluchtte mijn Russisch-joodse grootmoeder met haar familie voor de 
communisten. Toen ze begin dertig was vluchtte ze in de Tweede Wereldoorlog opnieuw, nu 
voor de nazi’s. Als ik vroeg hoe het met haar ging, antwoordde ze steevast ‘normaal’. Een 
rechtstreekse vertaling van het Russische ‘normalno’, dat zoiets als ‘gewoon’ betekent. Niet 
goed, niet slecht, maar iets ertussenin. Niet dat opgewonden ‘great’ dat Amerikanen 
antwoorden wanneer je ze vraagt hoe het ze gaat, maar ook niet het ‘goed’ dat we hier 
gebruiken. Het gaat wel, is het Russische antwoord. Wat is de betekenis van dat ‘het gaat 
wel’, van‘normalno’, voor nu? Met een oorlog in Europa? Daar wil ik u graag in meenemen. 
  
Daarvoor moeten we eerst terug naar het geboorteland van mijn grootmoeder, Rusland. 
Over vijf dagen, op 9 mei, viert het land de dag van de overwinning op de nazi’s, de feestdag 
van het jaar: Den Pobedy. Het belang van die dag -  niet bevrijdingsdag maar 
overwinningsdag - kan niet overschat worden voor wie iets van het huidige Rusland wil 
begrijpen. Met een enorme militaire parade, met tientallen meterslange spandoeken, waarop 
de heldendaden van het Rode Leger in de jaren 1941-1945 geprezen worden.  
 
Zo belangrijk is deze dag dat als de tanks over het Rode Plein rollen, buiten Moskou zelfs de 
regenwolken steevast al zijn verdreven met zilverjodide, wil het verhaal. Hoe verder de 
oorlog wegraakt, hoe grootser deze feestdag gevierd lijkt te worden. ‘We hebben niets in het 
heden om trots op te zijn, daarom concentreren we ons op prestaties uit het verleden’, leerde 
ik van mijn vrienden daar.   
 
Vermoedelijk was het idee, dat deze 9 mei wél een nieuwe overwinning gepresenteerd zou 
worden, dat de president zijn volk trots kon presenteren dat Oekraïne in het Russische 
narratief “bevrijd” was. Maar dat zit er niet in. Zal de president het er nu bij laten om zijn 
onderdanen te wijzen op de grootste prestaties van zijn leger, dat het buurland in zijn 
woorden tijdens een speciale militaire operatie aan het denazificeren is? Of wordt het de dag 
waarop de Russische president Oekraïne officieel de oorlog verklaart, met de nationale 
mobilisatie die daarbij hoort, om de hoge aantallen gesneuvelde en gewonde Russische 
militairen te kunnen vervangen? Ik ben er niet gerust op.  
 
Boris Romanchenko en Vanda Obiedkova zullen nooit weten welke woorden de president 
kiest. Zij waren twee van de naar schatting nog 10.000 Oekraïense overlevenden van de 
holocaust. Boris Romanchenko, 96, overleefde vier concentratiekampen. Buchenwald, 
Peenemünde, Mittelbau-Dora en Bergen-Belsen. Hij kwam om op 18 maart 2022 in Charkov, 
bij een bombardement door Russische troepen.  
 
Vanda Obiedkova overleed op 91-jarige leeftijd. Zij ontkwam aan de nazi’s door zich te 
verstoppen in een kelder in Marioepol. Een maand geleden, op 4 april, stierf ze in een 
schuilkelder in dezelfde stad. Zonder verwarming, water of elektriciteit. “Waarom gebeurt 
dit?” vroeg ze haar dochter Larissa, die bij haar was. Het is een vraag die ze ook stelde toen 
haar moeder gedood werd door de nazi’s, tachtig jaar eerder.  
 
Ik zou liever niet te vaak meer over de nazi’s beginnen, maar Poetin doet het. Hij begon deze 
oorlog, zoals hij ook eerdere oorlogen begon. We moeten ons er wel toe verhouden.  
 
De Russische president beschouwt Zelensky, de joodse president van Oekraïne, nu als nazi. 
“De Oekraïense nazi’s plegen genocide op de Russen in het land”, klinkt het op de staats 
televisie dag in dag uit. “We moeten de fascisten stoppen nu het nog kan”.  
 
De dreigementen beperken zich niet tot Oekraïne. Ook EU-lidstaat Letland moet eraan 
geloven. Het land, met een grote Russische minderheid, gaat op 9 mei de Oekraïense 
slachtoffers van de oorlog van nu herdenken. Blasfemie, zeggen de Russen. “Het regime in 
Letland staat al langer bekend om zijn neonazi voorkeuren en doet dit in een poging om de 
Russischsprekende gemeenschap in het land te vernederen.”  



 
Maar ook aan Oekraïense kant klinken vergelijkingen met de Tweede Wereldoorlog. 
Zelensky zelf vergeleek de Russische invasie van zijn land en de gevolgen voor de 
Oekraïners in zijn toespraak aan de Knesset, het Israëlische parlement, met de holocaust. 
Dat kon niet iedereen waarderen. Sommige Israëlische parlementariërs wezen er fijntjes op 
dat een deel van de Oekraïners zelf enthousiast had meegedaan aan de uitroeiing van de 
joden. Daar hoorde je Zelensky niet over, klaagden ze. Een ander deel vond de vergelijking 
tussen de holocaust en de oorlog in Oekraïne pijnlijk en smakeloos.  
 
Dat het jargon in de strijd in Oekraïne nu meer en meer vermengd raakt met analogieën uit 
de Tweede Wereldoorlog voelt inderdaad ongemakkelijk. Maar het ongemak dwingt ons wel 
na te denken over wat precies er aan de hand is.  
 
Ik denk dat het de taak van ons journalisten is om zo helder mogelijk te maken dat de 
geschiedenis zich nooit herhaalt, dat machtsstrijd, geweld en menselijk leed zich telkens in 
andere vormen aandienen en dat we heel precies moeten zijn over wat er aan de hand is.   
 
Een van de manieren om dat te doen is oog hebben voor het dagelijks leven. Mijn 
grootmoeder Irina die altijd ‘normaal’ zei als ik vroeg hoe het met haar ging, vertelde me pas 
op hoge leeftijd en na een paar glazen Campari op een terras in Sevilla over de 
doodsangsten die ze had uitgestaan. Hoe ze de grens met Zwitserland overgestoken was, ’s 
nachts, lopend. Hoe ze haar dochtertje, mijn tante, had moeten overdragen aan een andere 
groep mensen die pas later die grens over zouden steken.  
 
Voor het eerst zag ik mijn grootmoeder geëmotioneerd, ze schaamde zich, voor die grote 
onzekerheid en dat die nooit meer helemaal weg was gegaan. Dat ‘normalno’, daar zat ook 
altijd onmacht achter. ‘Het gaat wel’, is ook een manier om te erkennen dat het onheil nooit 
ver weg is.  
 
Het waren de verhalen van het dagelijks leven die me bij zullen blijven van de tijd die ik de 
afgelopen maanden in Oekraïne was. Niet de verwoesting die is aangericht door de 
eindeloze bombardementen en beschietingen. Van huizen, van ziekenhuizen, van scholen, 
hoe erg ook. Wel de verhalen van mensen die nog maar zo kortgeleden een tamelijk 
zorgeloos leven leidden- zo zeiden ze zelf.  
 
Ze dachten na waar ze naar toe zouden gaan op vakantie. Naar welke stad hun kinderen 
zouden verhuizen om te studeren. Welke nagelsalon in de buurt de beste was. Ze vertelden 
me wat daarvoor in de plaats gekomen was, over hun zorgen. Waar was hun vader Oleh, al 
zes weken vermist, gebleven? Wanneer zou het telefoontje komen met het nieuws dat 
Andriy en Roman, hun broers, gesneuveld waren aan het front? Hoe zou het zijn met hond 
Kira, een puppy nog maar, die van schrik de straat op gerend was tijdens de 
bombardementen en niet meer terugkwam?  
 
Allemaal zeiden me: vertel het aan iedereen die het maar horen wil. Laat zien welke 
verschrikkelijke dingen ons worden aangedaan. Onze toekomst is verwoest. Wat hebben wij 
misdaan? 
 
Al die verhalen hebben niks te maken met mijn grootmoeder, omdat de wereld nu anders is, 
omdat de oorlog anders is. Omdat iedere vergelijking met de Tweede Wereldoorlog spaak 
loopt, het was een andere strijd, met andere mensen, andere wapens, andere regeringen, in 
een andere tijd. En ze hebben alles te maken met mijn grootmoeder, omdat er veel levens 
zomaar beëindigd zijn, omdat er mensen permanent in paniek leven – wegens gekrenkte 
trots van mensen die geweld best mooi vinden. Iets daarvan heb ik willen laten zien.  
 



Behalve bijval kreeg ik drie andersoortige reacties. Van mensen die zeiden de 
verschrikkingen niet meer aan te kunnen zien, kon het niet eens ophouden met die 
verslagen? Ik snap het, maar wat heeft wegkijken voor zin? Er waren ook mensen die 
zeiden, hoezo zoveel aandacht voor Oekraïne, terwijl ook in Syrië of Jemen mensen 
omkomen? Ook dat snap ik, er zit een menselijke kant aan verslaggeving die heviger wordt 
zodra het leed dichterbij komt, menselijk als in: niet perfect.  
 
Om de derde soort reacties maak ik me het meeste zorgen.  Er zijn ook mensen die 
weigeren te geloven wat er gebeurt. Die denken dat de oorlog in scène is gezet, of wel 
meevalt, dat het een soort politionele actie is. Deze mensen zijn bang om zich iets wijs te 
laten maken door ons, door de media. Daarom praten ze de Russische staatstelevisie na. 
Dat komt helaas meer voor dan we denken.  
 
Als er hier in Nederland gedreigd wordt dat er ‘tribunalen komen’, als er hier in Nederland in 
één moeite door de rechtspraak, de parlementaire democratie en de journalistiek weggezet 
wordt als leugenmachine, als er gesuggereerd wordt dat de Europese Unie een complot is, 
of dat George Soros de wereldmacht in handen heeft, dan is de propagandamachine van 
Poetin nooit ver weg.  
 
In dat wereldbeeld is Rusland al eeuwen een vredelievend landje dat zich alleen verweert 
tegen agressie en nooit een ander land binnenviel, waar geen miljoenen mensen omkwamen 
in ‘opvoedingskampen’. Er zijn daar geen stelende miljardairs of oppositiepolitici achter 
tralies, er zijn daar enkel mensen die écht geven om de christelijke of als het uitkomt joods 
christelijke beschaving. Omdat Poetin en zijn hulpjes het vaak zeggen, zijn ze het 
vermoedelijk zelf gaan geloven.  
 
Behalve feitelijke informatie blijven geven is waarschijnlijk ons belangrijkste wapen blijven 
nuanceren. Als iemand bij ons grote historische vergelijkingen maakt, over bijvoorbeeld de 
zogenaamde strijd tussen de joods-christelijke beschaving en barbaren van buiten, kan het 
nooit kwaad om even te vragen hoe diegene denkt over de zwarte momenten in onze eigen 
geschiedenis, en wat daar exact joods, christelijk en vooral ook beschaafd aan is.  
 
Maar belangrijker is misschien wel om te vragen wat het helpt, om verschillen tussen 
mensen te benadrukken, verschillen die je niet kunt eten, waar je niet op kunt dansen, die 
dus op geen enkele manier iets toevoegen aan ons bestaan anders dan de boodschap: er 
zijn vreemdelingen onder ons en die moeten we wantrouwen.  
 
Zelfs als Poetin de oorlog in Oekraïne verliest, wint hij nog wanneer we dat wantrouwen hier 
gewoon gaan vinden. Wanneer we ‘normalno’ zeggen als iemand vraagt hoe het gaat, omdat 
we niet meer weten hoe we terug moeten praten tegen autoritaire, repressieve politici.  
 
Vandaag zijn we hier om de voor de vrijheid gevallen journalisten, drukkers, zetters en 
koeriers uit de Tweede Wereldoorlog te gedenken. Maar ik denk dat al die mensen zouden 
gewild hebben dat we nu ook even aan de Oekraïense Vira Hyrich en de Russische Oksana 
Baulina denken.  
 
Beide journalistes kwamen om in Kiev door Russische raketten. Hyrich, geboren in 1967, 
werkte voor Radio Free Europe. Haar ouders en zoon overleven haar. Oksana Baulina, 42, 
werkte voor het Russische onderzoeksplatform the Insider. Ze was ook actief in de anti-
corruptie stichting van Aleksej Navalny. Toen die als extremistisch bestempeld werd, 
ontvluchtte ze Rusland om door te kunnen werken, om verslag te kunnen doen van de oorlog 
in Oekraïne. Zij zijn maar twee van de minstens 23 journalisten die tot nu toe sneuvelden in 
deze oorlog.  
 



Ik hoop heel erg dat zij de laatsten waren, maar daar ben ik niet gerust op. Laten we daarom 
zorgen dat hun werk niet tevergeefs was.   
 
 
 
 
 


